Mi hanno regalato la quarta dose. La conservo per Santo Stefano

Forse sarà stato un sogno (o un incubo) ma quando ho aperto la porta di casa ho trovato un pacco: dentro c’era la quarta dose di vaccino. Non ho badato al nome della ditta e ho immaginato di averlo ricevuto da un virologo, sono le feste e tutti siamo più buoni. Desiderosi di fare e ricevere regali.

In casa erano tutti usciti e mi sono chiesto il da farsi: la quarta dose non era ancora prevista, stando al centinaio di comunicato sfornati dalla brigata Anti Covid che staziona al ministero della Salute.

In regalo la quarta dose

Una telefonata anche lì, all’antico dirigente dei miei tempi. No, è in pensione. Poi chiamo lo Spallanzani, sono tutti impegnati. Per la quarta dose?, domando. “Ma che sta sognando?”, mi replicano. Appunto.

Sai che faccio? Non mi rovino il Natale, la infilo nel frigorifero tra una pietanza e l’altra in preparazione, e me la riservo per Santo Stefano, magari la sera, così se ho un mal di testa come reazione avversa me lo faccio passare dormendo.

Mentre ci penso, accendo la radio, poi guardo un po’ di tv e appaiono voci e volti dei tre virologi più famosi del mondo. Bassetti, Crisanti, Pregliasco (in rigoroso ordine alfabetico) e li sento intonare sì sì sì vax ideata da quei geniacci di un Giorno da Pecora (così ho saputo). Riapro il frigo e guardo la tv: ma davvero siamo ridotti in questa maniera?

E i virologi se la cantano

No, non è questione di moralismo. Ma da quelle facce, in questi due anni, abbiamo sentito allarmi e preoccupazioni, adesso sorrisini e canzoncine.

Ma allora è finito tutto. La pandemia non c’è più. Posso rispedire al mittente la quarta dose? Macchè, non è la quarta e comunque sappiate che non è finito proprio niente.

Non capendoci più nulla, aspetto qualche parente per la serata del 24. È tempo di referendum, si possono promuovere anche in famiglia. E voglio chiedere alle persone a cui di solito vogliamo bene – non le uniche, per carità! – che giudizio danno della serietà di questi signori che impazzano nelle tv. Insomma, la quarta puntura me la devo fare o no?

Ovviamente andrò in chiesa per almeno tre giorni consecutivi. Credo di avere il diritto di pregare Nostro Signore per chiedergli in che mani siamo finiti.